但收效甚微。

月霞依旧对外界漠不关心，只有在瑞萨回家的时候，那双淡漠的眼睛才会亮起来。

她会主动跑到门口，仰着脸看他；会把自己在幼儿园画的画递给他看（尽管她从不交给老师）；会在他写作业的时候，安静地靠在他腿边，像一只终于找到归宿的小动物。

爸爸有一次无奈地感叹：“这丫头，真是只认他哥。”

妈妈揉了揉太阳穴：“医生说她没有自闭症，智力也正常，只是情感表达有障碍……可为什么偏偏对瑞萨就能正常交流？”

瑞萨坐在一旁，低头看着靠在自己身边的月霞，心里五味杂陈。

他比谁都希望妹妹能像个普通孩子一样，会哭会笑，会交朋友，会扑进爸妈怀里撒娇。

可现实是，她的世界里，似乎只有他一个人。

---

“发生在艺术作品里是美的，现实中却令人担心”

晚上，瑞萨躺在床上，月霞像往常一样蜷缩在他身边，小手揪着他的睡衣一角，呼吸均匀地睡着了。

他侧过头，看着妹妹安静的睡颜，心里泛起一阵酸涩。

如果这是一部电影或者小说，或许会被人称赞“唯美”——一个只对哥哥展露笑容的妹妹，一份独一无二的依赖，听起来多么浪漫。

可现实不是艺术作品。

现实中，这样的“特殊”只会让人担心——

担心她无法适应社会，

担心她将来交不到朋友，

担心她永远活在一个人的世界里。

瑞萨伸手轻轻摸了摸月霞银白色的头发，低声喃喃：“月霞，你能不能……试着对别人也笑一笑？”

月霞在睡梦中无意识地往他怀里蹭了蹭，像是默认，又像是无声的拒绝。

第二天早上，瑞萨特意早起，决定送月霞去幼儿园。

“今天哥哥送你，好不好？”他蹲下来，帮月霞整理书包。

月霞眨了眨眼，点了点头。

一路上，她的小手紧紧攥着瑞萨的手指，脚步轻快了许多。

到了幼儿园门口，瑞萨蹲下来，认真地看着她：“月霞，今天试着和其他小朋友说句话，好吗？就一句。”

月霞盯着他看了几秒，然后垂下眼睛，摇了摇头。

瑞萨叹了口气，揉了揉她的头发：“那……至少对老师笑一下？”

月霞抿了抿嘴，没答应，但也没拒绝。

“放学哥哥来接你。”他最后妥协了。