重庆的晨雾还未散尽，于学忠就听见寓所前院的石板路上传来特别的脚步声——不是李振唐那种军人的铿锵步伐，也不是福伯年迈的拖沓步子，而是皮鞋跟刻意放轻的"嗒嗒"声，像在踩着某种密码节奏。

"总座，有人送来这个。"李振唐端着红木托盘进来，上面摆着瓶没有标签的透明酒瓶，液体在晨光中泛着冰蓝色的光泽。酒瓶旁是副象牙象棋，黑车正压在红帅的宫格线上。

于学忠拧开瓶盖，浓烈的酒精味混着西伯利亚松木的冷香扑面而来。他想起1929年中东路事件时，被苏军俘虏的东北军弟兄说过，真正的俄国伏特加会有冻土的味道。"送东西的人呢？"

"说是'聚宝斋'的伙计。"李振唐从托盘夹层抽出张烫金请柬，"今晚七点，枇杷山苏联大使馆，文化交流酒会。"

请柬落款是"伊万诺夫"，名字下面用钢笔潦草地画了道波浪线。于学忠用指甲刮了刮，闻到了微弱的火药味。去年在鲁苏战区，他见过苏联援助的莫辛-纳甘步枪，枪托上同样带着这种特殊的硝烟气息。

"备车。"他突然将象棋黑车转了个方向，原本的死局顿时活络，"告诉厨房不用准备晚饭了。"

苏联大使馆的铁栅栏上爬满了蔷薇，在暮色中像凝固的血迹。于学忠刚下车，就听见留声机播放的《天鹅湖》片段反复卡在同一个音符上——像是某种精心设计的信号。

"将军！"穿呢子军装的高大男人张开双臂，胸前的列宁勋章撞在于学忠肩章上叮当作响，"我是伊万诺夫，就像您看到的，粗鲁的北极熊。"他的汉语带着古怪的儿化音，蓝眼睛却紧盯着于学忠的微表情。

宴会厅里，水晶吊灯将斯大林肖像照得发亮。三个穿布拉吉的苏联女郎正在教国民党军官跳哥萨克舞，裙摆旋转时露出大腿上的枪套。于学忠注意到角落里，德国军事顾问塞克特正和日本领事馆的书记官低声交谈，两人手中的香槟杯偶尔碰出清脆的响声。

"尝尝这个。"伊万诺夫递来杯琥珀色的液体，"格鲁吉亚白兰地，比伏特加更适合谈正事。"他故意把"正事"两个字咬得很重。

酒液刚入喉，于学忠就察觉异样——杯底有未化的颗粒。他假装咳嗽，将酒吐进手帕，闻到了微苦的杏仁味。去年在山东，伪军试图毒杀他时用的氰化物就是这种气味。

"听说您棋艺精湛。"伊万诺夫突然指向大厅中央的巨型沙盘，上面用红蓝旗标着中苏边境态势，"就像这盘棋，有时候看似绝路，换个角度就有转机。"

沙盘上，代表关东军的黑色小旗密密麻麻插满伪满洲国，而苏联远东军区的主力却奇怪地后撤了三十公里。于学忠的指尖擦过黑龙江位置，沾上了未干的墨水——这些部署显然是刚调整的。