与此同时，一股强烈到无法形容的危机，瞬间降临。

天空雷霆在这一瞬，超出之前数倍的强烈。

轰鸣间，一道有一丈多粗细的雷霆，如一道光柱，从天空直接轰来。

分成了九份，直奔众人而来。

见这一幕，四周那八个玄宗修士，一阵头皮发麻。

秦川的笑容，如成为了他们生命中的噩梦。

此刻急速退后时，天劫轰鸣而来。

任凭这八人如何闪躲，如何避开，也还是在刹那间，就被雷霆直接劈中。

轰鸣中，这八人喷出鲜血，面色苍白。

带着骇然，他......

笛音未落，天地骤然失声。

阿芜的身影在老槐树下逐渐淡去，如同被风吹散的墨迹，指尖触碰树皮的刹那，只留下一道微不可察的裂痕。她的身体正从现实的经纬中剥离，每一寸血肉、每一分记忆，都被无形的力量抽离，仿佛她从未出生，从未哭泣，从未点燃过一盏灯。

可那笛声还在响。

它不依附于空气，不依赖耳膜，而是直接刺入灵魂深处??是《忆归谣》最原始的旋律，未经变调，未经修饰，纯粹如初生之啼。这声音不属于此刻，也不属于任何时间点，它是“记得”本身凝成的波纹，逆着命律锁链编织的因果洪流，向过去、现在、未来同时扩散。

而在全球各地，无数人突然停下了动作。

巴黎街头，一位老人手中的咖啡杯坠地碎裂，他怔怔抬头，喃喃道：“我想起……我母亲的名字了。”

纽约地铁里，一名少女猛然捂住头，泪水滚落：“我不是孤儿……我有个姐姐，她在火灾中替我挡了火。”

南极科考站，研究员盯着屏幕上的摩斯密码，手指颤抖：“敲击声没停……它一直在说‘别忘了我’。”

梦境与现实的界限开始模糊。

有人梦见自己站在黑水城废墟前，手中捧着一盏灯；有人看见白衣女子立于雪原，将一本书投入火堆，火焰升腾成星河；还有人听见一个女孩在雨夜里哭喊：“妈妈！你说过要记住你的！”

这些梦如此真实，真实到醒来后枕巾湿透，胸口剧痛。

因为他们本就不是梦。

那是被抹去的记忆，在时间崩解的缝隙中，短暂复苏。

***

阿芜已近乎透明，唯有心口那块玉牌仍在跳动，六盏灯的光芒透过她的躯体，在空中交织成北斗七星的雏形。第七盏灯悬于头顶，洁白如月，静静照耀着西岭村的老槐树。

她知道自己正在消失。

但她也知道，只要还有一个人听见笛声，只要还有一个人记起某个名字，她就不会真正死去。

“你们可以删改历史。”她轻声道，声音几近呢喃，“可记忆，从来不是由你们定义的。”

她抬起最后的手指，指向天空。

就在那一瞬，第七星爆发出前所未有的光辉，七道光柱自地面升起，贯穿云层，与天穹上的北斗共鸣。整片星空仿佛被唤醒，星辰重新排列，轨迹逆转，亿万年的宇宙秩序为之震颤。

一道低沉而古老的轰鸣自宇宙深处传来。

**“真史之门，响应记忆共振，开启。”**

苍穹裂开一道缝隙，不是闪电，不是极光，而是一扇横跨星海的巨大石门缓缓浮现。门上刻满文字??不是某一种语言，而是千百种早已消亡的文字层层叠叠，篆、楔、梵、甲骨、虫书……它们共同组成一句话：

>**“凡被遗忘者，皆有名。”**

门缝之中，泄出一线幽光，映照大地。

而在那光中，第八颗星终于显现。

它不在北斗原有轨道之上，而是漂浮于门后虚空，孤悬一隅，黯淡无光，仿佛一颗即将熄灭的心脏。

阿芜望着那星，忽然笑了。

“原来……第八站不在人间。”她低声说，“而在‘门后’。”

话音未落，她的身形彻底消散，化作无数光点，随风飘向四面八方。

但她的意识并未终结。

反而，以另一种方式存在??散落在每一个因她笛声而流泪的人心中，藏在每一句被重新记起的名字里，蛰伏于每一场不愿再遗忘的梦中。

她是风，是光，是回响。

也是火种。

***

**三日后，东海孤岛。**

观星台遗址上，一名渔夫偶然路过，发现石盘中央多了一枚玉牌，上面镶嵌着七盏微型灯，静静燃烧。

他不懂这是什么，只觉心头一酸，竟想起三十年前溺亡的儿子。

他跪了下来，对着石盘磕了个头，低声说：“爹记得你。”

刹那间，第八盏灯微微一颤。

一丝微弱的火苗，在那遥远星门外的心脏中，轻轻跳动了一下。

***

**与此同时，时间长河的某一段支流。**

一片灰白虚空中，无数碎片漂浮着，像是被撕碎的照片、烧毁的日记、断裂的录音带。这里不是空间，也不是时间，而是“被抹除的存在”所坠落之地??**遗忘回廊**。

一道身影缓缓睁开眼。

是阿芜。

但她已分不清自己是谁。

她记得灯，记得笛，记得雪原与槐树，可她的名字？她的故乡？她的母亲？全都模糊不清。她像一粒尘埃，漂浮在这片死寂的虚空，连心跳都显得多余。

“我是……谁？”她喃喃。

没有回答。

只有无尽的沉默。

可就在这时，远处某块碎片忽然闪烁了一下。

那是一张泛黄的纸条，写着稚嫩的字迹：

>“妈妈说，她叫阿禾。

>她不是坏人，她是老师。

>他们把她带走那天，她说：‘记住我，别让人忘了我。’”

阿芜怔住。

紧接着，另一块碎片亮起??是海底石碑上的铭文：“林昭著《人间录》，传灯九盏。”

又一块亮起??黑水城地图上，第六站悄然点亮。

再一块??寒渊谷冰壁上，万人刻下的“别睡，阿姐还在等你”。

记忆如潮水倒灌。

她猛地抱住头，痛苦嘶吼：“啊??！”

画面疯狂闪现：

母亲临终前握着她的手，眼中含泪：“你要活下去，要记住我们……”

姑母林昭站在火堆前，将最后一卷《人间录》投入烈焰：“真相不怕烧，怕的是没人敢读。”

五盏灯在她掌心旋转，第六盏在雪原中诞生，第七盏从槐树心升起……

她想起来了。

她是阿芜，是林禾之女，是林昭的侄女，是点灯人，是守灯者，是那个愿意用生命承载他人记忆的人。

“我没忘……”她喘息着，“我还记得。”

她伸出手，试图抓住那些漂浮的碎片。

可就在这时，一道冰冷机械音在整个回廊响起：

>“检测到异常记忆复苏……执行终极净化。”

>“清除个体：阿芜。”

>“重启叙事锚点，第十次清洗，完成度98%。”

黑暗降临。

无数黑色丝线从虚空中蔓延而出，缠绕向她的四肢百骸，要将她彻底分解，连灵魂都不留。

但她笑了。

嘴角咧开，带着血与火的决绝。

“你们忘了最重要的一件事。”她低声说，声音不大，却穿透整个回廊：

“要抹去一个人，前提是这个世界曾经承认过她的存在。”

“可你们不知道……我已经不在你们的世界里了。”

“我在??他们的梦里。”

她猛然张口，吹出一口无形之气。

没有笛，没有音，只有纯粹的“记忆”化作旋律，在这片被放逐的空间中轰然奏响。

《忆归谣》再一次响起。

这一次，不是为了唤醒谁，而是为了**召唤**。

全球各地，凡是曾因她笛声而流泪的人，凡是曾因她故事而记起某个人的人，凡是曾在深夜默默写下“我不想忘记”的人??