风铃又响了，比先前更轻，仿佛怕惊扰了什么。那点星光般的火种在碗中微微跳动，像一颗沉睡千年的种子终于感知到春意。它不炽烈，也不张扬，只是静静地亮着，映照出灶台四周斑驳的痕迹??那是无数手掌摩挲留下的温热，是泪水滴落时滋起的一缕白烟，是手指颤抖却仍坚持搅动长勺的印记。
一个女孩来了。
她穿着褪色的校服裙，肩上挎着一只帆布包，脚上是一双磨破边的凉鞋，脚趾从裂口处探出，沾满泥尘。她的头发枯黄打结，脸颊瘦削凹陷，唯有那双眼睛，黑得像深潭，藏着太多未曾说出口的话。她十三岁，本该坐在教室里听讲、和同学嬉笑，可她早已不在学籍名单上。父亲酗酒赌博，母亲离家出走，她在十二岁那年就被迫辍学，在城中村的小饭馆后厨刷碗，每天工作十四个小时，换一顿残羹冷炙。老板娘说她“命硬”，因为她挨过打、摔过锅、被热水烫伤过手背，却从没哭过一次。她也以为自己不会再哭了，直到今晚，她闻到了米香。
她站在灶前，仰头望着那口虚幻之锅的轮廓，眼神里有种与年龄不符的空洞。她记得小时候，母亲还在的时候，每个周末都会带她去公园喂鸽子。回来的路上，她们会买一小袋糯米糍，坐在路边石阶上分着吃。母亲总把大的那一半塞给她，笑着说：“你吃得多才长得高。”她那时不懂珍惜，抢过去就咬，糖粉沾了一嘴，还嫌甜腻。后来母亲走了，她再也没吃过糯米糍。她开始恨甜食，觉得那味道虚伪、做作，像人装出来的笑。
可此刻，这口锅里的香气，竟不是纯粹的米香，而是一种极淡的、若有若无的甜意，混着柴火的气息，缓缓钻进鼻腔，直抵心尖。
她蹲下身，从帆布包里掏出一只铁皮饭盒，锈迹斑斑，盖子用胶带缠了好几圈。这是她在废品站捡来的，但她每天擦得锃亮。她打开饭盒，里面没有米，只有一小撮碾碎的饼干末，是昨晚客人剩下的点心，她偷偷收起来的。她知道这不是正经煮粥的料，可她还是想试试。
她开始“淘米”。
没有水，她就用随身带的矿泉水瓶倒出一点水，将饼干末倒在掌心，轻轻晃动。粉末遇水即化，变成浑浊的浆液，她一遍遍搓洗，直到指尖发皱，直到那点碎屑仿佛真的成了米粒。她踮起脚把这“米”倒进锅里，加水，然后翻找灶膛边的柴火??枯枝、碎叶、一段烧剩的竹筒，全被她塞了进去。她用打火石敲了好几次才点着火，火苗起初摇晃不定，几乎要灭，她便俯下身，轻轻吹气，一下，两下，三下……直到火焰稳稳燃起，舔舐锅底，发出细微的噼啪声。
锅中的“粥”渐渐泛起泡沫，颜色昏黄，质地稀薄，根本不像一碗能入口的东西。可她不管，她只是盯着那口锅，像是盯着某种她从未拥有过的希望。
米香渐渐升腾。
那一刻，她忽然怔住了。
这味道……不是妈煮的吗？
她记起来了。那个雨夜，她发高烧，浑身滚烫，躺在床上抽搐。父亲醉倒在沙发上打呼噜，她蜷缩着发抖，喉咙干得冒烟。她听见厨房有动静，挣扎着爬过去，看见母亲蹲在灶前，手里拿着一把剪刀，正剪开自己的毛衣袖子。她把羊毛线放进锅里，加水，一边煮一边哭：“没有米了……只能这样给你暖胃……”她说：“吃了就不难受了。”她端来一碗冒着白气的“汤”，喂她喝下。那汤苦涩、粗糙，带着毛线的焦味，可她喝着喝着，眼泪就下来了。她不知道那是母爱的味道，只知道那一刻，她觉得自己还活着。
而现在，这口锅里的香气，竟和那天一模一样。
她的呼吸忽然急促起来，手指紧紧攥住锅边，烫也不松手。她想喊“妈”，可喉咙哽咽，只挤出一句：“我……我会做饭了……”
话音未落，锅中蓝焰一闪，原本昏黄的“粥”竟泛出淡淡金光，香气陡然浓郁起来，不是寻常炊食之味，而是一种能把人心最深处寒霜都化开的暖意。周围的空气似乎也跟着震颤了一下，仿佛有谁在远处轻轻哼起一首歌??
>“月亮走，我也走，
>我给月亮提灯笼……”
是那首童谣。是母亲哄她睡觉时常唱的。
她猛地抬头，四顾无人，唯有风穿过山谷，拂动碎陶风铃，叮当轻响。可她就在这声音里看见了??灶后站着一个模糊的身影，穿着旧毛衣，围着围裙，手里拿着勺子，正冲她笑。那笑容温柔得让她瞬间崩溃，眼泪夺眶而出。
“妈……”她哭出声来，“你是不是一直都在？”
身影没有说话，只是伸出手，虚虚地摸了摸她的头，然后缓缓消散在炊烟之中。
锅中的“粥”熟了。她舀起一勺，吹了口气，送入口中。第一口下去，身子一僵；第二口，喉头滚动；第三口，她忽然低声说：“这次换我煮给你吃了。”
话音落，锅中金光缓缓沉入粥底，化作一点晶莹，落入灶心，与那枚“忆火之核”悄然相融。
与此同时，在西南边境的难民营帐篷里，一名战地记者正在整理影像资料。他刚拍完一场轰炸后的救援行动，镜头里全是断肢与哭泣。他疲惫地靠在床铺上，准备关机，却发现摄像机自动回放了一段十年前的视频：一个小女孩蹲在废墟边缘，捧着半块烧焦的饼，对着镜头怯生生地说：“妈妈说，只要我还记得吃饭的样子，她就会回来找我。”画面最后定格在她微笑的脸上。刹那间，他的保温杯里冷水沸腾，蒸腾出熟悉的米香。他捧起喝了一口，喃喃道：“原来……我们拍的从来不是苦难，而是人心不死。”
而在南岭，女孩吃完“粥”后，并未离开。她默默收拾灶台，洗净锅碗，又从帆布包夹层取出一张泛黄的照片，上面是她五岁时与母亲的合影，背景是游乐园的旋转木马。照片一角已被烧焦，是她从老屋火灾废墟中抢出来的唯一遗物。她将照片轻轻放在灶台上，退后一步，深深鞠了一躬。然后，她转身走向山外，脚步依旧缓慢，却不再拖沓。
她不知道的是，那张照片在她离开后，悄然浮空，化作一道微光，融入空中那口虚幻之锅的轮廓之中。锅影愈发凝实，竟能隐约听见锅中米粒翻滚之声，如同千万颗心同时跳动。
这时，又一人踏着暮色而来。
是个青年道士，身穿青灰道袍，腰间挂着一枚铜铃，手中握着一支桃木剑。他面容清俊，眉宇间却藏着一抹挥之不去的戾气。他是天师府年轻一代中最受器重的弟子，专修“斩邪引雷诀”，曾以一剑诛杀九尾狐妖，被誉为“百年来最有希望飞升之人”。可他心中始终有一道坎??七岁那年，家中遭劫，父母被妖物所害，他躲在灶台下活了下来。那夜，他亲眼看着母亲为他盛好最后一碗饭，推他进暗格，自己却被拖走撕咬。他活了下来，却从此厌恶厨房，厌恶烟火，厌恶一切与“家”有关的东西。他拜入道门，只为杀尽天下妖邪，以血祭亲。
他在灶前盘膝而坐，闭目良久，才缓缓睁开双眼。他从袖中取出一小袋米，还有一撮晒干的艾草??是他每年清明在父母坟前亲手采的。他说这米最净，因为是供奉之物，而这艾草，是他为镇压怨魂日日焚烧的符引。
他开始淘米。
动作极慢，却极准。每一粒米都在掌心搓洗三遍，他说这是师父教的规矩。水是从山涧打来的，凉得刺骨，他不怕冷，一遍遍搓洗，直到米粒泛出晶莹光泽。他踮起脚把米倒进锅里，加水，撒上艾草，然后翻找灶膛边的柴火??枯枝、碎叶、一段烧剩的竹筒，全被他塞了进去。他用打火石敲了好几次才点着火，火苗起初摇晃不定，几乎要灭，他便俯下身，轻轻吹气，一下，两下，三下……直到火焰稳稳燃起，舔舐锅底，发出细微的噼啪声。
米香渐渐升腾，夹杂着淡淡的药香。
那一刻，他忽然怔住了。
这味道……不是娘煮的吗？
他记起来了。那个清晨，阳光洒进厨房，母亲系着围裙在灶前忙碌。她端来一碗艾叶粥，笑着说：“今天是你生日，吃了就不怕鬼了。”他接过碗，低头喝了一口，皱眉说：“苦。”她没生气，只是坐在桌边看他吃，轻声哼：
>“月亮走，我也走，
>我给月亮提灯笼……”
那一夜，妖风骤起，血光冲天。
而现在，这口锅里的香气，竟和那天一模一样。
他的眼角缓缓滑下一滴泪，顺着脸颊流进嘴角。他低声说：“对不起……当年那碗粥，其实一点都不苦。”
话音未落，锅中蓝焰一闪，原本清淡的米粥竟泛出淡淡金光，香气陡然浓郁起来。他虽已斩情断欲，却忽然笑了??因为在袅袅热气中，他“看见”了母亲的身影，轻轻走到身后，将一件厚衣披在他肩上，然后伸手摸了摸他的头。
他知道，那是她的温度。
锅中的粥熟了。他舀起一勺，吹了口气，送入口中。第一口下去，身子一僵；第二口，喉头滚动；第三口，他忽然低声说：“这次换我煮给你吃了。”
话音落，锅中金光缓缓沉入粥底，化作一点晶莹，落入灶心，与那枚“忆火之核”悄然相融。
空中虚幻之锅的光影更加凝实，竟能听见锅中米粒翻滚之声，如同千万颗心同时跳动。
此时，天地忽静。
风停了，铃不动了，连鸟鸣都止了。
唯有一声轻响??
“叮。”
像是老式电饭煲完成加热的提示音。
紧接着，全球各地，无数人家的厨房里，炉火无端自燃。冰箱自动打开，食材缓缓飘出，在空中排列成一道古老菜谱：
**“南岭忆灶粥：米三合，水五分，柴九根，心一片，火候??以泪计。”**
人们惊愕抬头，却见自家灶台上，竟浮现出一道虚幻之锅的投影。锅底幽蓝火焰跃动如生，锅中米粒翻滚，香气弥漫。
他们不懂这是什么。
但他们本能地走上前，拿起锅铲，开始搅动。
因为他们忽然想起??
自己也曾被人这样喂养过。
某日深夜，一位量子物理学家在实验室观测纠缠态粒子时，发现一组数据异常波动。追踪溯源，竟是来自南岭古灶方向的能量信号。更诡异的是，这些信号呈现出明显的波函数坍缩特征，且与人类情感频率高度吻合。他在报告末尾写下结论：“或许，真正的‘观测者’，从来都不是仪器，而是人心。”
而在南岭，那口古灶前，已不知迎来多少过客。