维度之外，观察者旗舰的舰桥之上，一场无声的、比任何星际战争都更恐怖的灾难，正在上演。

“警报！警报！护盾完整度……存在且不存在！”首席科学家指着主屏幕，那由纯粹数据构成的脸上，第一次浮现出了名为“逻辑崩溃”的狂乱雪花点。

屏幕上，代表着旗舰状态的示意图正以一种逼疯所有程序员的方式疯狂闪烁。

护盾的能量条在一瞬间是100％的绿色，下一瞬间又变成了0％的红色，两种状态野蛮地叠加在同一个时间点上，让整个系统陷入了永恒的逻辑死循环。

“地板！注意脚下！”舰长发出一声咆哮。

话音未落，他脚下那坚固的合金甲板，突然像一个接触不良的全息投影，毫无征兆地变成了一片深邃的、能看到下方混沌星云的虚无。

几名船员惨叫着坠落，却在半空中又因为甲板的实体化而被硬生生卡在其中，一半身体在舰桥，另一半则暴露在扭曲的现实之外。

“执行规避指令！左满舵，引擎功率……”一名年轻的舵手试图执行命令，他的眼中同时闪烁着“前进”与“后退”两个截然相反的指令数据流。

下一秒，他发出一声无声的、概念层面的尖叫。

他的身体像一张被两只无形大手抓住的纸，被同时向着两个相反的时间方向疯狂撕扯，最终在一阵光怪陆离的色彩中，分解为两道互不相干的时间流，一道流向过去，一道奔向未来，在原地只留下一个不断闪烁的悖论残影。

“这不是攻击……”首席科学家瘫坐在地，眼神空洞，喃喃自语，“这不是任何形式的能量或武器……是‘规则’！我们掉进了一个没有规则的宇宙里！这里的‘是’与‘否’可以同时成立！”

他没有清理垃圾，他只是把垃圾桶的盖子掀了。

而他们，就在这个由宇宙诞生以来所有逻辑错误、因果残渣和时间断层构成的终极垃圾场里。

苏浩的梦境中，一切都变得极不稳定。

他正躺在一张由柔软云朵构成的床上，享受着深度睡眠前的最后一份惬意。

然而，下一秒，那蓬松的云朵毫无征兆地变成了一块棱角分明的、散发着刺骨寒意的巨大冰晶。

“嘶……”

苏浩在睡梦中被冻得一哆嗦，下意识地蜷缩起身体。

还没等他适应这股寒意，身下的冰晶又“噗”的一声，彻底消失，变成了一片虚无。

他从梦中猛地坠落。

失重感刚一传来，下方又凭空出现了一张由滚烫熔岩构成的床，将他重重接住。

“烫烫烫！”

苏浩像一条被扔进铁板烧的咸鱼，在梦里被烫得手舞足蹈。

紧接着，熔岩又变成了柔软的云朵，周而复始。

空气的温度也在他感觉“冷”和“热”的概念之间疯狂跳跃，前一秒还如沐春风，下一秒就如坠冰窟。

这种持续的、毫无规律的“环境突变”，让他的潜意识始终处于应激状态，就像一个想睡觉的人躺在一张不断变形、时有时无、还自带冰火两重天功能的劣质按摩椅上。

烦躁感，达到了前所未有的顶点。

“有完没完？”

在半梦半醒的极度不耐中，苏浩的意识终于被这永不停歇的“不确定性”惹毛了。

他发现，麻烦的根源不是“冷”或“热”，不是“软”或“硬”，而是它们之间那该死的、毫无逻辑的“变化”。

清理所有变化？

把这个宇宙垃圾场重新分类整理一遍？

这个念头刚一冒出来，就被他自己掐死了。

太麻烦了，不干。