“根据这些碎片，我查到一些线索。”老院长继续说道，“当年被抹去的孩子，和你同一天生日，而且......”他顿了顿，“你们都是左撇子。”

林深的心跳几乎要冲破胸腔。他想起日记本里的内容，那些关于“哥哥”的描述，还有自己记忆中模糊的片段——确实有个和自己长得一模一样的人，在火灾那天拉着他的手......

车子停在一栋老旧公寓前，这是老院长为他安排的临时住所。下车时，林深把日记本和档案碎片紧紧抱在怀里，仿佛那是解开自己身世之谜的钥匙。

回到房间，他迫不及待地继续翻阅日记本。随着日期推移，内容越来越诡异。

“2005年7月18日 雨

医生说我得了失忆症，不记得火灾的事。可是哥哥告诉我，我们才是放火的人。他说这是我们的约定，永远不能告诉别人......”

林深的太阳穴突突直跳，记忆如潮水般涌来。他想起法庭上，自己坚持说不记得纵火的经过，法官认定他是故意装疯卖傻。难道，那些被遗忘的记忆，都被写在了这本日记里？

夜深了，林深躺在床上，盯着天花板发呆。突然，一阵急促的敲门声响起。他警惕地起身，从猫眼往外看，门外空无一人。

他小心翼翼地打开门，地上放着一个黑色信封。捡起信封拆开，里面是一张照片——照片上是两个五六岁的孩子，穿着同样的衣服，长得一模一样。照片背面写着一行血红色的字：“我们永远在一起。”

林深被这张照片吓得浑身发冷，就在这时，手机突然响起，一个陌生号码发来短信：“你以为逃得掉吗？”

第二章：记忆碎片

林深握着手机的手不受控制地颤抖，屏幕上的短信像毒蛇般刺痛他的眼睛。他迅速删除短信，将手机扔到床上，仿佛那是个烫手的山芋。

窗外的月光透过斑驳的窗帘洒进来，在地上投下诡异的阴影。林深重新拿起日记本，试图从字里行间找到更多线索。随着阅读的深入，他发现日记里的“哥哥”似乎在逐渐掌控主导权。

“2005年7月20日 多云

哥哥说我们要想办法逃出去。他在墙上刻下逃生路线，还教我怎么躲避医生的检查。他说只有这样，我们才能保守住秘密......”

林深起身，在房间里四处寻找类似的刻痕，却一无所获。他的思绪被拉回十年前的法庭，检察官出示的证据里，有一张福利院墙上的刻痕照片，和日记里描述的如出一辙。当时他以为那是有人故意陷害，现在想来，或许真的是自己留下的。