途中，他绕道西北边陲，探访昔日战场遗址。那里曾埋葬十万战魂，如今却被改建为“忠义园”，立碑颂扬“为国捐躯”的英烈，每日香火不断，官员前来祭拜，百姓磕头祈福。

可秦川却发现，这些碑文有一个共同点：**只提牺牲，不提战争因何而起**。

他询问当地老人，才知当年朝廷以“镇压叛乱”为名征兵，实则只为夺取边境矿脉。那些所谓“叛军”，不过是不愿交出土地产权的平民。

“可现在没人敢说了。”老人叹息，“谁质疑忠义，谁就是不忠不孝。”

秦川默默走到园中最偏僻的一角，挖开泥土，埋下《沉音录》的副本，并在地面插了一块无字碑。

当晚，他梦见自己站在万人大殿之上，所有人都朝他跪拜。他想喊“起来”，可喉咙发不出声音。直到一道稚嫩童音响起：

“妈妈，为什么那个人要跪着？老师说，站着才是做人。”

梦境破碎。

醒来时，东方既白。

他继续前行，穿过沙漠、翻越雪山，最终抵达中州腹地??一座新兴的城市，名为“启明城”。

这里号称“九域第一自治之城”，全城事务由百人议会决议，法律公开辩论三年方才施行，甚至连军队调度也需民众投票批准。街道整洁，市集繁荣，人人脸上带着笑意。

可在城中心广场，他看到一幕令人窒息的场景：

一群年轻人围住一名老者，逼他道歉。老人颤抖着跪下，额头触地，只因他在茶馆说了句：“现在的世道，太乱了，还是以前规矩些好。”

“你怀念天规？”为首的青年怒斥，“你是不是反动余孽？”

“我不是……我只是……”

“闭嘴！”青年一脚踢去，“你不配生活在启明城！”

秦川上前拦住，却被人群围住。

“你是谁？凭什么管我们？”

“我们好不容易推翻压迫，现在轮到我们做主了！”

“对！民主投票决定，这种人就该驱逐！”

秦川环视众人，忽然笑了：“你们说得对。既然民主决定，那就投票吧??赞成驱逐的，站左边；反对的，站右边。”

人群一愣，随即哄笑：“你傻吗？我们这么多人，还能少数服从多数？”

秦川静静看着他们：“你们刚刚还说，这就是启明城的原则。”

笑声戛然而止。

良久，一人迟疑着走向右侧。接着第二个、第三个……最终，超过三分之一的人选择了反对驱逐。

那位青年脸色铁青，却终究没再动手。

秦川扶起老人，低声问：“您刚才说‘太乱了’，具体指什么？”

老人抹泪：“我是说……孩子们放学没人接，路灯坏了半个月没人修，上次暴雨淹了三条街……不是不想守秩序，是不知道该怎么一起做事啊……”

秦川心头沉重。

他明白了：**自由不是放任，而是学会如何共同生活**。而这条路，远比推翻一个暴政艰难得多。

当夜，他在城郊租了一间小屋，取出《凡光纪?补遗》，添上新的一段：

>**有一城，自诩清明，人人掌权，却因小事争执不休，终致道路不通、沟渠堵塞。后有一匠人，每日清晨扫街、修井、补墙，不言一字。三年后，众人自发效仿，城遂治。或问其术，答曰：‘我不争对错，只做该做之事。’**

写毕，他服下一粒“心灯引”。

剧痛袭来，仿佛五脏六腑都被撕裂。他看见体内那道残规蚀魂化作黑蛇，盘踞心口，口中低语：“你注定失败。人性本惰，本畏，本贪。你点燃的火，终将被风吹灭。”

他咬牙回应：“可我也见过母亲把最后一口饭给孩子，士兵用自己的身体挡住爆炸，陌生人冒着风雪救起坠崖的旅人。这些事不伟大，但真实。只要还有一个愿意做的，火就不会灭。”

黑蛇嘶鸣，缩回阴影。

黎明时分，他收到一封信，来自林晚。

信中只有一句话：

>“心镜塔已奠基。第一面镜，映的是我自己。”

他展信良久，嘴角微扬。

数日后，他北上进入北荒冻土，寻找传说中的“始源之泉”??据说那是天规最初诞生之地，也是唯一能彻底净化残规蚀魂的地方。

风雪漫天，千里无人。他在冰原跋涉半月，靠猎食雪兔维生，终于在一处峡谷底部发现一座冰窟，窟内寒气刺骨，墙壁上结满晶莹冰花，每一朵都像是一枚微型玉碟。

正中，一池泉水静静流淌，水面如镜，映不出任何倒影。

他蹲下身，伸手试探。

指尖刚触水面，整座冰窟剧烈震动，无数冰花同时崩裂，化作粉尘飞扬。紧接着，一道苍老的声音在整个空间回荡：

>“欲净其身，先问其心??你，真的愿意放下一切吗？”

秦川闭眼，脑海中闪过十年旅程：南岭的孩子、药山的少年、盲童的话语、陆沉的笑容、苏璃浇水的身影……

他睁开眼，轻声道：“我愿意。”

泉水骤然沸腾，化作白雾升腾。他脱去外衣，踏入池中。

刹那间，记忆如洪流冲刷而来??

他看见自己前世身为守碑人副手，亲手将三百名质疑天规的学者封入寒冰；

看见他在净世祭坛上，因一句“我不再跪”而被万箭穿心；

看见苏璃为护他而死，尸体漂浮在血河之上；

看见林晚砸碎烛罪镜时，鲜血顺着脸颊滑落……

所有被压抑的罪、痛、悔、爱，尽数回归。

他在水中痛哭，像婴儿般蜷缩。

不知过了多久，泉水恢复平静。

他走出冰窟时，身上旧伤尽数消失，连胸口那道贯穿伤痕也不复存在。而更深处的变化是：他不再感到“必须拯救世界”的重负，也不再惧怕失败。他只是清楚地知道??**下一步该做什么**。

三个月后，南方传来消息：心镜塔回应了第一千名访客。那人是个贪官，进去时满心狡辩，出来时抱着石碑痛哭，当场退还全部赃款，并自愿服刑。

又半年，西南爆发瘟疫，多个村庄封锁自保。唯有一支由前执法队成员组成的救援队逆行而入，领头者正是陈九。他们不分昼夜背尸、消毒、熬药，活下来的村民含泪称他们为“赎罪者”。

秦川闻讯，提笔写下：

>**真正的救赎，不是惩罚过去的自己，而是让未来的别人不必重蹈覆辙。**

这一年冬至，九域各地不约而同举行“共听夜”??人们聚在广场、庭院、山顶，点燃篝火，讲述一年中最触动心灵的故事。有人说出柜的经历，有人坦白曾偷窃同伴财物，有人承认嫉妒好友的成功……没有审判，只有倾听。

秦川站在一座小镇的钟楼上，望着万家灯火，轻轻念出那句早已流传开的话：

“我们记得，我们选择，我们前行。”

风起，雪落，天地静谧。

他知道，这场战争永远不会结束。

但只要还有人敢于说出“我不信”，

只要还有人愿意为陌生人流下一滴泪，

那么，光就仍在人间。