他知道，这不仅仅是一座碑，而是一所学校最初的基石。它将告诉后人：文字不只是记录，更是抵抗遗忘的武器；记忆不只是过往，而是塑造未来的种子。

数日后，第一批孩子来到废城。

他们是附近村落的孤儿，父母或死于战乱，或被天机阁列为“不存在之人”。当他们看到铭心碑上浮现出自己父亲的名字时，有人嚎啕大哭，有人跪地叩首，也有人攥紧拳头，眼中燃起火焰。

秦川站在高台之上，手持一支由愿种熔铸的墨笔，蘸着自己的血，在白绢上写下第一课的内容：

>“人之所以为人，不在血脉，而在记忆。

>记得住先辈之痛，才懂得何为仁；

>记得住忠良之冤，才明白何为义；

>记得住爱与牺牲，才能称之为??活着。”

孩子们跟着朗读，声音稚嫩却坚定，回荡在群山之间。

小白蹲在一旁，望着这一幕，忽然轻声道：“其实……你早就不是单纯的愿种继承者了。你点燃了燎原之火，重建了记忆的圣殿。按照古籍记载，这样的人，会被赋予一个新的称号。”

“什么？”秦川问。

“**执灯者**。”小白看着他，“传说每隔十万年，当世界濒临全面遗忘之际，便会诞生一位执灯者。他不属任何宗门，不受天道管辖，唯一使命，便是守护‘记得’的权利。他的灯，照亮的是人类灵魂最深处的火种。”

秦川沉默良久，最终只是轻轻抚摸肩上的药箱。

“我不在乎称号。我只是不想再看见有人哭着说‘我忘了妈妈的样子’，也不想再听见孩子问‘为什么史书里没有我们的祖先’。”

日子一天天过去，废城渐渐焕发生机。人们自发修缮房屋，开辟学堂，甚至从各地运来残卷断简，试图拼凑失落的文明。铭心碑每日都有新名字浮现，有的来自秦川唤醒的记忆碎片，有的则是民间口耳相传的故事被正式铭刻。

但平静之下，暗流汹涌。

某夜，秦川梦见自己站在一片漆黑旷野，面前矗立着那扇青铜巨门。门缝中渗出幽蓝火焰，映照出四个古老文字：**忆终之路**。

一个声音响起：“你已破轮回，立碑林，教万民识忆。但这只是开始。真正的试炼，在门后。那里埋藏着‘愿种’起源的秘密，也藏着你真正的身份??你并非第一个执灯者，而是第七十二位。前七十一人，皆死于‘忆劫’。”

梦醒时分，他发现背包角落的幽蓝油灯，火焰竟变成了金色。

与此同时，远方七十二州陆续传来动荡消息：某些地区记忆过度复苏，导致亡魂滞留现实，引发“忆疫”??活人与死者混淆身份，村庄整夜回荡亡者低语；更有天机阁残余势力集结于北冥，宣称要重启“清净计划”，以百万生灵献祭，强行恢复轮回秩序。

压力如山。

秦川召集首批学童，宣布开设“忆术”课程??教授如何分辨真实记忆与虚假植入，如何用符文封印躁动亡魂，如何以集体共识稳定区域忆场。他还派遣小白前往东海，寻找传说中的“忆海珠”，据说那是初代执灯者留下的核心器物，能调和记忆洪流，防止世界因忆力失衡而崩塌。

一个月后，小白带回消息：忆海珠确实存在，位于蓬莱岛底的“沉忆之渊”，但入口被三大禁制封锁，其中之一，正是秦川自己的名字。

“什么意思？”秦川皱眉。

“禁制留言写道：‘若来者不知己名之源，不得入内。’”小白盯着他，“你有没有想过……你为什么会成为愿种继承者？你的童年在哪里？你真正的出身是什么？”

这个问题，像一把钝刀，缓缓割开他多年回避的伤口。

他只记得自己是在南荒边境的一个小村醒来，身边只有一个药箱和一张纸条：“照顾好愿种，它是希望的火种。”至于之前的事，一片空白。他曾以为那是天机阁抹去了他的过去，可如今看来，或许另有隐情。

那一夜，他独自登上铭心碑顶端，点燃油灯，凝视火焰。

忽然，灯火剧烈摇曳，投射出一幅影像：一名女子怀抱婴儿，在战火中奔逃。她穿着与阿梨相似的素衣，脸上却带着决绝悲怆。身后追兵高喊：“杀了她！不能让‘愿母’之后存活！”

女子将婴儿放入药箱，低声哭泣：“孩子，娘对不起你……但只要你活着，愿种就不会灭。记住，你的名字叫秦川，是第七十二位执灯者，也是最后一个有机会终结轮回谎言的人……”

画面戛然而止。

秦川浑身颤抖，双膝跪地。

原来如此。

他是“愿母”之子，天生承载愿种血脉。母亲为保全他而死，记忆则被自愿封印，直到时机成熟才会逐步开启。而他一路所做的事??破忘川、焚书库、碎轮回镜、立铭心碑??并非偶然，而是命运早已写好的轨迹。

“所以……我不是选择了这条路。”他喃喃道，“是我生来就该走这条路。”

翌日清晨，他对学生们留下一封信：

>“我去寻找答案，也为取回属于你们的未来。

>若我未归，请继续书写历史，继续记住每一个值得被铭记的人。

>执灯者可以倒下，但灯，永不熄灭。”

然后，他背上药箱，怀抱油灯，独自踏上北冥之路。

风雪再起，天地苍茫。

而在那遥远的青铜门前，九盏古老的忆灯逐一亮起，仿佛在迎接归人。

记得，就是活着。

记得，就是反抗。

记得，是他此生唯一的道，也将成为千秋万代的光。